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B
IBLIOTECA hoy, y bi-
blioteca y prisión,
ayer. Porque, cierta-
mente, había una bi-
blioteca también ayer,

pero no era para los forzosos ha-
bitantes del penal, ya que más allá
de varias obras, como por ejem-
plo, El paraíso perdido, de Milton,
y La divina comedia, de Dante, el
resto eran, en su inmensa mayoría,
obras de Religión o doctrinas del
Movimiento Nacional, FET y de las
JONS, que nos había llevado allí. 

Con el tiempo, muy especial-
mente, a partir de 1944, tras con-
seguir movilizar a las gentes en el
sentido de buscar el elevar su pre-
paración, basados en la gran can-

tidad de maestros y profesores
cumpliendo condena, se consi-
guió montar clases de estudios
varios. Las primeras letras las
daba la Escuela de la Prisión, pero
eran muchos los que precisaban
saber más y, en puridad, matar el
tiempo, que no tenía otra libertad
que, en los patios –Patio chico,
hoy por donde se entra, patio
grande–, mirando hacia arriba o
en los dormitorios por los venta-
nales, ver el campo y más allá el
mar, como una esperanza azul.
Sentados en el suelo, se daban cla-
ses de matemáticas, de literatura,
de idiomas.

Al poco, como si se hubiera vis-
to una necesidad, las organizacio-
nes y partidos comenzaron a cre-
ar sus propias bibliotecas. Pero lo
difícil era la entrada. Un ejemplo:

mi familia me envió un ejemplar de
D. Jacinto Benavente en el que es-

taban juntas Señora ama y Los in-

tereses creados. Sin duda, por ha-
llarme trabajando en las oficinas
del Régimen, el capellán, D. Diego
Ciudad Bastida, me llamó a su des-
pacho, y me dijo: “Xé, com no

voldràs que te’l trenque el torna-

ré, perquè no puc deixar entrar

Señora ama “. Esto nos llevó a la
idea de cómo hacernos con el se-
llo de goma que permitía la entra-
da. Nos valimos de enviarlo al ex-
terior en una hoja y que nos lo hi-
cieran fuera. A partir de ello, y va-
liéndonos de la vieja amistad per-
sonal del firmante con Paco Dávi-
la, padre –a Paquito no lo cono-
cía–, iniciamos la cosa. A la vez,
pedimos a varios amigos que nos
enviaran lo que pudieran; algunos
venían a vernos junto a la familia.

Así, pudimos formar una biblio-
teca que circulaba entre nosotros,
bajo la responsabilidad de los de-
legados de cada departamento y
que respondía a obras de Bena-
vente, Casona, Ortega y Gasset,
Marañón, Rubén Darío, Machado,
José Enrique Rodó, Rabindranath
Tagore, García Lorca, La nada, de
Carmen Laforet, fue muy celebra-
da, algo así como una piedra lan-
zada a aguas estancadas. Leímos
La Trilogía de Ignacio Agustí, con
las luchas de la Cataluña de la Dic-
tadura primoriverista, así como el
sencillo y profundo humor de Ju-
lio Camba, y también al Fernández
Flores de antes del 36. Eça de
Queirós entró en San Miguel junto
a Lajos Zilahy con Algo flota sobre

el agua y Stefan Zwieg con Golo-

vin y Los ojos del hermano eter-

no. Un mundo feliz, de Aldous
Huxley, nos hizo preguntarnos si
lo que buscaban hacer con noso-
tros el régimen era el convertirnos
en Gamma-menos o epsilones.

También La incógnita del hom-

bre, de Alexis Carrel, que estaba
de moda, según nos dijo algún ami-
go en carta. Y nos deleitó La his-

toria de Saint-Michele, haciéndo-
nos conocer Capri. La Historia, en
tono mayor, nos vino con el Napo-

león, de Emil Ludwig. Gracias a mi
amigo y compañero, Raimundo Ji-
ménez, incorporamos a la Biblio-
teca Por quién doblan las campa-

nas, de Hemingway, con el ruego
del citado que no me enfadara con
el autor por situar a un norteame-
ricano como guerrillero en el país
que inventó las guerrillas. También
nos llegaron los libros de Reclús,
de Han Ryner, con su Esfinge roja,
nos hizo ver la enorme dificultad
que entraña la independencia, Kro-
potkin las enormes diferencias so-
ciales, como un abismo. Y Proud-
hon, sus estudios económicos.

Pero todo ello hizo nacer un
nuevo problema. En la Prisión se
hacían cacheos, tanto de tipo per-
sonal como en las pertenencias de
cada uno. Esto hizo que alertára-
mos a todos los destinos en fijarse
con exactitud en los movimientos
de los funcionarios, especialmen-
te a todos aquellos que estábamos
cerca de la Dirección o de la Jefa-
tura de los Servicios. Y así, muchas
veces olíamos el cacheo, y algunas
alguien nos lo advertía. Buscamos
un lugar donde poder camuflar lo
posible. Y lo hallamos. En el túnel
que va de un patio a otro, en el que
está la cripta donde yace Dña. Ger-
mana de Foix, segunda esposa de
D. Fernando el Católico, estaba el
acceso a la oficina de Régimen. En
el bajo, es donde se depositaban
los fallecidos hasta sacarlos para
el entierro. Allí había un ataúd de
burda madera donde se deposita-
ban. Si conocíamos o creíamos
que podía haber cacheo, allí se lle-
vaban los libros, en especial los úl-
timos reseñados, dado que los
otros llevaban el sello de haber pa-
sado por la oficina del capellán.

EDICIONES MÍNIMAS. Y una
cosa lleva a la otra. Las fotos ha-
cen ver unos libritos que son de
editora Mingorance, sita en San
Miguel de los Reyes. Las tiradas
eran mínimas, pues se basaban en
copias de libros de la propia bi-
blioteca que hemos citado, se im-

primían en máquina de escribir,

seleccionando previamente aque-
llo que más gustaba en número de
5 ejemplares. Mingorance era un
preso, policía que había sido en
uno de nuestros enclaves en Ma-
rruecos, que ayudó a gente a salir
de aquellos territorios, por lo que
fue condenado. Y en San Miguel
existía la solidaridad.

Se hicieron varios hasta el año
50, que son los que dispongo. Se
continuaron, pero ya no me en-
contraba allí. Los títulos allí edita-
dos son: Cuentos, De Blasco Ibá-
ñez, Amenidades, de Rubén Darío
Motivos de Proteo, de José Enri-
que Rodó. Perfiles de España, Or-
tega, Unamuno, Azorín, Machado,
R. León, Hombres célebres (Miguel
Ángel, Da Vince, Chopin, Balzac,
Schubert, Rabindranath Tagore y
Juan Ramón Jiménez) y Bodas de

sangre, de García Lorca.

CRÓNICA LOS PRESOS DE SAN MIGUEL DE LOS REYES IMPROVISARON UNA BIBLIOTECA Y UNA EDITORIAL
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De todas las tristes historias de la posguerra,
las de las prisiones suelen producir una
desazón especial. Esta de ahora es la crónica
de un preso de San Miguel de los Reyes que
narra las ansias de lectura de los vencidos y de
cómo llegaron a autoeditarse libros en el lugar
que terminó por convertirse en Biblioteca
Valenciana. Paradojas del destino.

Algunos de los
libros «editados»
casi artesanalmente
por los presos
políticos en el penal
de San Miguel de
los Reyes en la
posguerra.

La biblioteca 
clandestina

Los presos
políticos se
organizaron y
llegaron a editar
sus propios
libros, que se
«imprimían» con
máquina 
de escribir.


